С.В. Животовскому

[Декабрь 1919 г.]¹

Я приму Ваше предложение, если Вы разрешите мне писать вам в форме частного письма. Ваши вопросы глубоко серьезны, и я постараюсь ответить на них с куоккаловской простотой. Как живу и что чувствую я как художник «в эти черные дни»?

— Действительно, дни черные во всех отношениях, и даже стихийно — совпадение самого темного времени, самого короткого дня и холода. Уже невозможно обогреть мастерскую, чтобы, как старому пьянице, вздохнуть, забыться, развлечься... Безотрадные, беспросветные чувства, беспорядочно, бессмысленно лезут в голову... Заморозки... мыслям. Поехать бы в Питер: уже более году я не виделся с дочерьми, не был на нашей квартире (Карповка, 19), и никаких вестей [от] живых, близких. Совсем в плену, в ссылке живешь, порабощенный, ограниченный, с окостеневшими пальцами, с прессованными мозгами... Но сердце не камень — подымешься в мастерскую; всего 4 градуса тепла, и...

Примечания

НБА АХ СССР, Архив Репина, VII-А, А-1, К-5. Черновик. Автограф. Написан на обороте письма С.В. Животовского от 9 декабря 1919 года.

Сергей Васильевич Животовский (1869—?) — художник, живописец, иллюстратор и карикатурист. Был в Академии художеств в 1888—1892 годах вольнослушателем. Звание художника получил за картину «Учение второй кавалерийской дивизии». Был постоянным сотрудником журнала «Огонек». В послереволюционные годы жил в Финляндии, заведовал художественным отделом газеты «Рассвет».

1. Датируется по письму С.В. Животовского, обратившегося от имени газеты «Рассвет» с просьбой прислать последний портрет и написать статью о том, «как живет и что чувствует в эти черные дни наш самый крупный и любимый художник» (НБА АХ СССР, Архив Репина, VII-А, А-1, К-5).