О реалистической природе искусства прошлых эпох

Теперь я должен перейти к определению того, что такое, по-моему, выражение. Для облегчения себе этой задачи, а главное, чтобы быть правильно понятым, я позволю себе обратиться к различным образцам, всем хорошо известным <...>

Везде, куда бы мы ни обратились, какие бы художественные произведения, разумеется, значительные, ни стали мы разбирать, везде мы находим здоровое отношение к искусству. То есть великие художники всех времен и стран, изображая человеческое лицо, добивались его выражения, схватывали его и усваивали при помощи глубокого, пристального изучения того, что дает действительность. Только на этом единственно прочном фундаменте были достигнуты замечательные результаты. Переберем мысленно некоторые известные как самые высокие до сих пор человеческие головы, созданные талантом художников. От греков осталось не особенно много, но и это немногое нам будет очень пригодно потому, что никогда еще не были так многочисленны, как в то время, попытки олицетворения абстрактов. Первая голова — Аполлона Бельведерского¹ в Ватикане², одна из самых, если можно так выразиться, божественных голов. В этой голове такая ниспровергающая сила выражения, что становятся понятными рассказы о том, что когда статуя была найдена, то перед нею служили мессы!? Куда идти дальше? Как велика, стало быть, сила выражения!? И чем же это достигнуто? Только близостью к действительности: очевидно, художник много наблюдал, заметил, какие формы наиболее выражают возвышенность мысли, силу, благородство, энергию, словом, те высшие человеческие свойства, которыми мы без святотатства наделяем божественное: мало того, он должен был еще понять, какие изменения происходят с формами в моменты одушевления; после того ему оставалось только передать образ, сам собою сложившийся в его душе, из этих данных; и для разрешения своей задачи он не взял ничего, чем было так богато воображение жителей Востока: зато этот же образ и через 2000 лет так же дорог нам, как был он дорог и грекам. А голова Юпитера Олимпийского?³. Изучения ее не миновать и теперь никому из художников, кому нужно будет решать подобную же задачу, потому что державное выражение тут в самом деле находится налицо, и совершенно становятся понятными слова Илиады, что от одного движения бровей этого Зевса «потрясся Олимп многохолмный»! Опить ни одной неестественной черты! Венеры Милосская в Лувре⁴: чем достиг художник нового выражения величия, спокойствия, свободы, которыми обладают боги, могущие себе позволить все, но по существу своей натуры не позволяющие себе ничего унижающего?.. Но это было давно! Однако есть примеры поближе к нам и попонятнее: кто не знает Сикстинской мадонны Рафаэля? Голова мадонны выражает такую топкую черту глубочайшей скорби, доходящей до ужаса, за судьбу своего маленького сына, что зритель как бы чувствует где-то, там, куда она смотрит, скотоподобную толпу людей, между которыми придется совершать свое дело. Ему... и я вас спрашиваю, чем же это достигнуто? Чем, как не поразительно верным расположением частей лица, сообразно состоянию души. Нужно было видеть в действительности несколько раз благороднейшие головы человеческой породы, и притом в моменты, когда они бывают охвачены состоянием, аналогичным, по крайней мере, с тем, о котором думает художник. А Моисей⁵ Микеланджело! Но, чтобы кончить, наконец, скажу два слова о тициановском Христе с динарием. Из всех изображений Христа прошлого времени это наиболее удачное и возвышенное; и хотя Христос изображен тут скорее тонким аристократом времен Венецианской республики, нежели Христом нашего времени, но все же это превосходная голова. Чем же, я вас спрашиваю еще раз, все эти разнообразные выражения достигнуты? Ни в одном из указанных произведений нет ни одной неверной или мистической черты, все просто, ясно и отвечает действительности, скажу больше: за исключением древней Индии, Китая и прочих азиатских стран — ни одно настоящее искусство не представляет отступления от этого общего правила. И все эти образцы мы сумели позабыть при первом появлении такого... патентованного иностранного произведения.

Из статьи «За отсутствием критики». 1879 г.

Примечания

1. «Аполлон Бельведерский» (середина IV в. до н. э.) — знаменитая статуя известного древнегреческого скульптора Леохара. Дошла до нас в мраморной римской копии (Ватикан, музеи).

2. Ватикан — имеются в виду музеи Ватикана в Риме.

3. «Юпитер Олимпийский» (известный еще под названием «Зевс из Отриколи») — мраморный бюст, римская копия с греческого оригинала второй половины IV в. до н. э. (Ватикан, музеи).

4. Лувр — бывший королевский дворец в Париже, с конца XVIII в. — национальный музей; богатейшее собрание древнеегипетского, античного и западноевропейского искусства.

5. «Моисей» — прославленная статуя гениального итальянского художника Микеланджело Буонарроти (1475—1564), исполненная им для гробницы папы Юлия II. Находится в церкви св. Петра в Риме.